
Il ranch di Murphy Moore

LA STORIA

Alcuni dei luoghi che ho visitato si possono considerare fasulli, non perché non esistono ma per il 
semplice motivo che non sono segnati sui planisferi più dettagliati; ci sono delle volte in cui io 
stesso dubito di esserci passato dopo ciò che ho visto.
Non parlo solo di città fantasma o camere segrete, non solo almeno, perché in questo caso vi narrerò
di un normalissimo ranch in Texas; che era normale lo potrei testimoniare tutt'ora, ma non posso 
dire lo stesso di chi lo “abitava”.
Inizialmente la sosta non era prevista: ero stato a Dallas ospite di Jude, un mio lontano cugino, 
visita che svolgo di rado (una volta ogni due anni) data la distanza da Charlestown. Il nostro 
rapporto non si può definire viscerale, ma fa sempre piacere trovarsi davanti ad un buon bourbon (si
lo so, lo nomino spesso); lui lavora all'ufficio postale nel centro della città, il classico impiegato in 
jeans e camicia.
Non trattiamo argomenti scientifici perché mi rendo conto che lo annoierei, piuttosto parliamo di lui
e della sua vita amorosa, cosa che non mi dà affatto fastidio; un giorno frequenta una giovane 
ragazza di origini scandinave e l'indomani finisce a letto con una donna più matura, magari di 
origini ispaniche.
Io lo ascolto interessato dato che nella mia vita non ci sono mai state relazioni sentimentali di 
questo genere, salvo quella leggera sbandata per Marie Foster; a detta sua, le donne sono molto più 
maliziose di noi sotto le coperte e giacere con loro è un'esperienza a dir poco paradisiaca. Buon per 
lui: dal canto mio sostengo che piaceri di eguale intensità ma di diversa natura li provo grazie al mio
lavoro ed ogni volta che pronuncio queste parole scoppia a ridere, ed io con lui.
Ecco, più che un cugino potrei definirlo un caro amico.
Dunque, nel mio viaggio di ritorno avrei preso un treno prima di sera e in giornata mi sarei 
sbizzarrito in un rilassante vagabondaggio; non potevo tornare da Jude perché aveva preso un 
impegno con una certa Dolores, la cabarettista del “Sweet Pleasure”, un locale molto frequentato da
donnaioli e scapoli.
Decisi quindi di noleggiare una carrozza per visitare la periferia, composta per lo più da campi e 
piccole abitazioni rurali; fu così che, gironzolando nei dintorni di Dallas, mi imbattei in un ranch 
apparentemente disabitato. Domandai al cocchiere chi fosse il proprietario ma lui non seppe 
rispondermi, anzi si dimostrò particolarmente schivo; chiesi di lasciarmi lì, conscio che avrei 
dovuto camminare una decina di minuti per tornare in centro. “Non ci vive più nessuno lì dentro, mi
creda...” mi disse il ragazzo con le briglie fra le mani, poi partì e scomparve dietro la collina.
Davanti a me si ergeva una casa vecchia e trascurata: la vernice delle travi di legno che 
componevano le pareti era scrostata e gli scuri delle finestre pendevano verso terra, dando 
l'impressione di staccarsi da un momento all'altro; inoltre, tutti gli infissi erano stati sbarrati 
dall'esterno, dalla porta d'ingresso alle stesse finestre.
Affianco al rudere si intravedeva un grande fienile rosso con un mulino a vento al quale mancavano
due pale; si era alzato il vento: gli scuri sbattevano sulle pareti esterne, la ruota del mulino cominciò
a girare, sofferente.
Alle mie spalle, oltre la collina, c'era Dallas; in poche parole, se avessi avuto bisogno di aiuto avrei 
dovuto aspettare un'altra carrozza, fatto improbabile dato che ho richiesto un fuori percorso che mi 
è costato il doppio di una tratta normale.
In ogni caso, non c'era motivo di preoccuparsi; lessi la targhetta sulla buca delle lettere: “Murphy 



Moore”.
Un brutto temporale si stava avvicinando e dovevo trovare alla svelta un posto ove ripararmi; decisi 
che non avrebbe avuto senso perlustrare un ranch così malmesso, violando oltretutto una proprietà 
probabilmente privata.
Stavo per incamminarmi verso il centro della città quando sentii una voce richiamare la mia 
attenzione:

“Signore! Cosa fate là fuori?! Non vedete che si sta avvicinando una bufera!? Avanti entrate, non 
fate complimenti!”

Mi voltai, cercando di capire da dove provenisse quella voce: il portone del fienile era semi aperto e
un vecchio dalla folta barba bianca mi stava facendo segno di entrare.
Cominciò a piovere e mi affrettai a raggiungere l'uomo.
Una volta all'asciutto, parlò:

“Cosa ci fa un viandante da queste parti? Non che mi dia fastidio, non fraintendetemi. Io sono di 
mentalità aperta ma non capita spesso di vedere volti nuovi in queste campagne...e di quelli vecchi,
oramai, non né è rimasta nemmeno una pallida ombra.”

“Si avete perfettamente ragione. Volevo solo fare un giro lontano dal centro, nulla di particolare. 
Poi ho visto il vostro ranch e ho pensato che fosse disabitato ma...mi sbagliavo.”

“Non portate rancore signor...”

“Mace, Simon Mace. Potete chiamarmi Simon se preferite.”

“Mace. Non avete violato nessun domicilio, anzi! Siete mio ospite: gradite qualcosa da bere?”

“Un bicchiere d'acqua è più che sufficiente, grazie. Voi siete il signor Moore immagino...”

“In carne ed ossa, si dice così vero? Questa è la mia casa, rustica ma piacevole.”

“Io credevo che fosse quella là fuori, non che questa non sia accogliente ci mancherebbe. È 
deliziosa, a dire il vero.”

“Troppo buono! Ma apprezzo! No quella che avete visto non è più casa mia, non lo è da anni in 
verità.”

Notai un velo di malinconia nei suoi occhi, tentai quindi di cambiare discorso:

“Ad ogni modo, complimenti. Io vengo da Charlestown, nel Rhode Island; ci siete mai stati?”

“Mhh che io ricordi no, anche perché è parecchio lontano se non erro. Non ho mai avuto occasione
di visitare la vostra città. È meglio di Dallas?”

“Non esattamente, è diversa. Essendo una città portuale è ricca di moli e banchine, la vita si 
sviluppa lungo il porto; nell'entroterra prendono forma le fabbriche e le abitazioni dei cittadini.”

“Capisco, non farebbe per me. E di preciso, cosa fate nella vita? Gironzolate per le periferie dei 
centri senza meta o destinazione? Eheheh”

Afferrai che non sapeva neanche lontanamente chi fossi e questo mi colpì un po'.



“No, quello lo faccio nel mio tempo libero. Io sono uno scienziato, ho un'università a Charlestown 
frequentata da centinai di studenti. Ne vado molto orgoglioso e se penso che un domani potrebbero 
diventare più colti di me mi rende l'uomo più felice del mondo!”

“Immagino...immagino.”

Mi fissava interessato, perso nel mio sguardo euforico. Proseguii:

“Nei miei viaggi finisco sempre per incappare in avventure interessanti che successivamente 
riporto ai miei allievi; guadagno denaro grazie alle loro iscrizioni e loro hanno il diritto di 
imparare tutto ciò che ho da insegnare.”

“Ve lo si legge negli occhi, non stento a credere che diverranno ottimi scienziati.”

“Vi ringrazio per queste lusinghe. Voi, invece, vivete dentro questo fienile senza mai uscire? Mi 
auguro di no...”

I toni avevano assunto pieghe meno formali ed entrambi azzardavamo schernirci scherzosamente. 
Murphy tornò serio, riflettendo sulla risposta da darmi; poi disse:

“Io ho lavorato per molti anni le terre di questo ranch, il mio ranch: ho coltivato semi divenuti 
frutti e piante divenute cibo. Mia moglie Katherine mi aiutò nelle faccende quotidiane fino a che 
non nacque Joseph, il nostro primo ed unico figlio; da quel momento, come entrambi abbiamo 
ritenuto corretto, mi caricai sulle spalle le responsabilità del nostro terreno mentre Katherine si 
occupava del nostro bambino. La vita procedeva bene, al meglio...”

Il suo sguardo sconsolato e colmo di rammarico cadde sul pavimento di fieno:

“Una brutta malattia si prese mia moglie, lasciandomi solo con un pargolo di appena tre anni. Fu 
un colpo difficile da incassare, tanto che ho passato intere nottate con la fredda canna del fucile 
sotto la mandibola, pronto a farmi esplodere le cervella. Ma ogni volta che stavo per farlo sentivo 
Joseph piangere nella sua cameretta, e allora poggiavo il fucile sul letto, abbandonando 
momentaneamente l'idea di uccidermi. Vi auguro di non provare mai simili dolori signor Mace; io 
non so se avete famiglia, se l'avete avuta o se l'avrete, ma queste esperienze sono capaci di 
demolirvi l'anima, facendovi crollare addosso il mondo intero e... se non si hanno spalle forti si 
finisce per soccombere.”

Domandai scusa, dicendo che non era mia intenzione rievocare brutti ricordi; lui mi sorrise, 
proseguendo il discorso:

“Mi servirono diversi mesi per accantonare la perdita di Katherine, ma con la forza conferitami da
Joseph riuscii ad abbandonare per sempre la via del suicidio. Certo crescere un figlio da soli non è 
impresa facile, ma con sacrificio e devozione ce la si fa, date retta a me; ora vive con la sua donna 
a Stillwater, in Oklahoma. Sono sicuro che sua madre sarebbe orgogliosa di lui...”

“E anche di voi signor Moore, sono pronto a scommetterci. Vi ammiro per il vostro coraggio e la 
vostra tenacia; temo che molti avrebbero preferito farla finita. Io non credo nel Paradiso, sono 
convinto che le persone care restino fra noi, negli stessi luoghi che frequentavano in vita. 
Semplicemente non le vediamo, non le sentiamo e non le possiamo toccare, ma loro ci sono  
Murphy...ci saranno sempre.”



I tuoni all'esterno si fecero più rumorosi e la tempesta sembrò essere giunta al culmine della sua 
intensità. Moore continuò:

“Sono passati ormai quarant'anni da quell'orribile giorno e quindici da quando il mio figliolo è 
andato a vivere altrove; volete sapere cosa ho fatto fino ad ora signor Mace?”

Annuii, incuriosito dalle sue parole.

“Nulla...”

Mi sorrise, trovando buffa la mia espressione sorpresa. Poi proseguì:

“Ho fatto le medesime cose che facevo una volta, prima ancora di conoscere Katherine. Il modo 
migliore per gettarsi il passato alle spalle è buttarsi con esso...vivere le stesse esperienze che lo 
compongono per non separarsene mai. Certo non è facile, bisogna essere in grado di trovare un 
punto di forza sul quale aggrapparsi; ma dopo che le unghie e i denti hanno fatto presa su quella 
sporgenza signor Mace, dopo basta solo proseguire l'arrampicata verso la cima del baratro, 
tornando in superficie a poco a poco. Non escludo che ancora oggi, quando fisso quel vecchio 
fucile, mi ritornano alla mente reminiscenze che non sono mai riuscito a scacciare, ma non mi 
faccio più prendere dalla malsana tentazione di un tempo. Non si tratta solamente di trovare 
qualcosa per cui vivere perché la mia intera esistenza è stata seppellita insieme a mia moglie e 
parte della mia anima lo è tutt'ora. È vero: se non fosse stato per Joseph ora sarei uno scheletro 
disteso nella mia camera da letto, col cranio bucato e la mandibola frantumata. Ma quello che mi 
ha tenuto a galla dopo che mio figlio mi ha lasciato qui da solo, quello che mi ha salvato da una 
fine grama è stato proprio ciò da cui ho sempre tentato di scappare...”

“Il passato.”

“Esatto. Molti si perdono nelle complicazioni del futuro o nelle difficoltà del presente: come faccio 
ora? Come posso vivere sapendo che lei non c'è più? Cosa ne sarà di questa casa? Tutte domande 
controproducenti, quesiti che destabilizzano fino a trasformarsi in ossessioni. Bisogna riuscire a 
scindere il passato che ci può annientare da quello che ci può far resuscitare, è questo il segreto 
signor Mace. Talvolta è addirittura lecito mentire a sé stessi, costruirsi ricordi alternativi, 
esperienze mai vissute per far fronte al crollo definitivo.”

Sentivo nella sua voce un tono diverso, troppo carico di instabilità, rasente alla follia.

“Avrete sicuramente fatto delle scelte drammatiche nel vostro lavoro, non è così signor Mace? 
Avrete condotto esperimenti su esseri viventi, umani o animali, almeno una volta. E, perdonate la 
mia schiettezza, vi sarà capitato di fallire. Ma se si bada a ciò che si perde non si riuscirà mai a 
trovare un motivo per andare avanti, dico bene? Saprete non ricommettere gli stessi errori 
imparando proprio dai vostri fallimenti.”

C'era qualcosa che non mi era chiaro e che non mi convinceva:

“Scusate, signor Moore, ma non avete commesso alcun errore. Non potevate fare nulla per salvare 
Katherine. Siete riusciti a crescere un figlio da soli, senza l'aiuto di nessuno e col peso del lutto di 
vostra moglie sulle sue spalle.”

Un botto assordante fece vibrare le pareti, forse era caduto un fulmine vicino a noi. Si voltò verso 
una cassa di legno appoggiata verticalmente in un angolo del capannone.



“Lasciate che vi mostri una cosa...”

Si alzò e prese un piede di porco, poi andò verso il baule:

“Ho ancora bisogno di avere al mio fianco la donna che mi ha accompagnato per anni...”

Incastrò il cavachiodi nella fessura fra il coperchio e il resto della cassa, poi la aprì.
Il mio cuore sussultò: all'interno del contenitore c'era uno scheletro marcio di statura piuttosto 
minuta, annerito dal tempo e dal caldo del fienile. Era disposto in una posizione grottesca, quasi 
come se prima di morire la persona a cui apparteneva avesse tentato di ripararsi da qualcosa o 
qualcuno: le braccia in avanti a coprirsi il volto e le gambe leggermente piegate; il cranio era stato 
visibilmente danneggiato all'altezza della fronte. Fu quel particolare a spaventarmi maggiormente, 
perché Moore mi aveva detto che era morta di malattia e non ne conosco nessuna in grado di forare 
le ossa.

“Dalla morte di Katherine non metto più piede in casa, temendo di ricadere preda di angosce e 
brutti ricordi. Però sento la necessità di averla al mio fianco, ancora, dopotutto.”

Potrebbe considerarsi un pensiero romantico, io stesso avrei potuto considerarlo tale, ma la vista di 
quella salma scura e maleodorante mi fece realizzare quanto folle fosse un simile gesto. Moore 
continuò:

“Vedete, signor Mace, credo che l'anima delle persone che vengono sepolte non abbia la libertà 
che si merita. Sotto metri di terra il corpo marcisce, la pelle si deteriora, i tessuti putrificano e le 
ossa si scuriscono, prendendo la consistenza di rami secchi e malati...ma l'anima soffoca 
eternamente.”

“Quindi credete che resti intrappolata nell'involucro e nello spazio in cui viene rilasciata? Se 
vogliamo vederla in un senso astratto, l'anima non è altro che l'ultimo respiro del defunto ed è 
destinata a vagare in eterno, senza sofferenze né crucci. È la proiezione, benevola o malevola della 
persona che ha abbandonato e come tale non ha sostanza.”

“Abbiamo differenti visioni su questo mistero. Ma quale delle due è quella giusta? La mia? La 
vostra? Si riuscirà mai a scoprire la verità? Con questo voglio dire che, in qualunque modo vadano
le cose, nessuno potrà mai essere certo della sorte che gli spetta. Tutto dipende da chi rimane in 
vita, da colui che ha il dovere di preservare il nostro corpo e la nostra anima una volta lasciato 
questo mondo. Ed io, mio caro amico, esigo tenere Katherine qui con me, in questo fienile.”

Mi tornò in mente il rudere con gli infissi sbarrati:

“Posso chiedervi perché avete sbarrato tutti gli infissi della vostra casa? L'ho notato non appena 
sono entrato nel vostro terreno. Sempre che siate stato voi a sbarrarli...”

Moore sembrò non ricordarsi il motivo che lo avesse spinto a una simile precauzione e si perse in 
un'angosciosa riflessione. Un tuono esplose in cielo, facendo quasi tremare la terra. Il vecchio tornò 
a parlare:

“Temo fosse successo qualcosa di brutto, una sciagura terribile ma ora...ora non riesco a 
ricordare.”

La corrente sussultò, passando da cali di tensione a sovraccarichi di elettricità.
Nell'aria si era sprigionato un fetore pessimo ma parevo l'unico a percepirlo; Moore era ancora 



assolto alla ricerca di spiegazioni.
Io tentai di dargli una mano, anche se non ero convinto di voler fare ciò che stavo per proporre:

“Se posso aiutarvi in qualche modo, potremmo affrontare il vostro passato insieme, entrando nella 
vostra vecchia casa.”

“Non lo so...ho una sensazione ambigua, come se sapessi di correre un pericolo varcando la soglia 
della mia antica dimora. Oramai niente può essere ancora in vita lì dentro, ma qualcosa mi dice di 
dover evitare qualsiasi interazione con la casa.”

Un altro campanello d'allarme: se suo figlio era andato via e lo scheletro di sua moglie era davanti a
me, chi altro poteva essere rimasto? Decisi di domandarglielo:

“Chi altri dovrebbe vivere all'interno delle vostre vecchie mura?”

Lui mi guardò, riprendendosi da quello stato di profonda immersione nelle memorie del passato;  
prese il piede di porco e mi disse:

“Come ho già detto, malgrado il presagio che mi avverte di un pericolo imminente, nulla può 
essere ancora in vita lì dentro.”

Poi mi invitò ad uscire con rapidità per evitare che lo spirito di Katherine uscisse dal fienile, 
volando via per sempre.
La pioggia stava cadendo pesante e gelida, i lampi non si erano placati e i tuoni continuavano a 
rimbombare sulle colline.
Moore incastrò il piede di porco fra un'asse di legno e lo stipite della porta d'entrata; dopo qualche 
minimo sforzo la sbarra si staccò, cadendo a terra con un tonfo sordo.
Lo stesso trattamento venne riservato alle altre quattro assi, strappate una ad una dagli stipiti 
spugnosi e molli logorati dal tempo.
Prima di entrare guardai il vecchio negli occhi, domandandogli se fosse sicuro di quello che 
stavamo per fare; lui ricambiò lo sguardo e senza dire nulla spinse la porta lentamente.

“Ho il terrore di trovare tracce di un passato ormai dimenticato...”

Entrambi varcammo l'entrata, ritrovandoci in un'ordinata anticamera; la polvere si era depositata su 
ogni superficie, oggetto, mobile: bastava un leggero soffio per scatenare un turbine di acari e muffe 
volatili.
Alla timida luce di una lanterna presa dal fienile ci addentrammo nell'oscurità della vecchia casa di 
Moore: c'era odore di chiuso, di memorie dimenticate. 
Le assi del pavimento scricchiolavano, il soffitto pareva dilatarsi e le pareti restringersi verso di noi.
Entrammo in cucina: la tavola era ancora apparecchiata, i piatti colmi di humus e nei bicchieri una 
sostanza simile all'aceto più che al vino; l'odore era decisamente più insopportabile.
Stavamo per salire la rampa di scale che ci avrebbe portato al piano superiore quando un rapido 
rumore di passi ci bloccò: io guardai Murphy negli occhi e scoprii che provava il mio stesso terrore,
la medesima sensazione di indicibile paura. D'un tratto il suo sguardo si perse nuovamente, ma non 
per cercare risposte, anzi: le aveva appena ritrovate.
Con un filo di voce mi disse:

“Lei è qui, è ancora viva!”

Io sentii la mia pelle accapponarsi.



“Chi può aver violato la vostra proprietà, signor Moore?”

Lui tornò a fissarmi, con i bulbi oculari ormai fuori dalle orbite:

“Non parlo di qualcuno che è entrato ma di qualcuno che non è mai uscito, signor Mace. Ora 
ricordo: mia moglie non si era ammalata. Era impazzita! Da giorni manifestava il desiderio di una 
nuova esistenza, di una nuova opportunità; giunta al culmine della follia, imbracciò il fucile e 
sparò a Joseph, che all'epoca aveva appena dodici anni. Lo colpì di striscio ma fu abbastanza per 
ucciderlo; tentai di fermarla e nel caos della lotta partì un colpo che le fece esplodere il cranio! La 
stanza aveva un tappeto rosso porpora e i muri erano tappezzati di grumi mollicci...”

Moore proseguì, scavando con le unghie della memoria nei suoi ricordi:

“Dopo ho un vuoto temporale...ricordo di essermi risvegliato in una stanza fredda e totalmente 
sgombra, con due uomini in camice bianco di fronte a me.”

Con voce tremante gli chiesi:

“Di chi sono i resti che tenete nel fienile, signor Moore?”

Lui mi fissò negli occhi ma non rispose; disse invece:

“Dopo quattro lunghi mesi passati in quel maledetto manicomio, finalmente il giudice constatò la 
mia innocenza e una volta uscito decisi di trasferirmi nel fienile nel tentativo di cancellare i brutti 
ricordi e abbandonare per sempre la mia vita precedente. Tuttavia, la perdita di mio figlio aveva 
aperto una ferita inguaribile; decisi quindi di disseppellirlo e di portarlo nella mia nuova dimora. 
Sa, di notte è tutto più facile qui a Dallas...”

Mi tornò in mente il discorso fatto poche ore prima, quello sulle anime e sugli spiriti.
La mia lucidità mentale si stava affievolendo, desideravo solamente uscire da quella casa e tornare 
il prima possibile all'hangar.
Improvvisamente, una voce femminile interruppe il nostro discorso: era disperata, imprecava 
rabbiosamente.

“Ti avevo soltanto chiesto di cambiare vita! Trasferirci in città in mezzo alle persone, lontani 
dall'odore del letame e da queste noiose colline! Maledetto bastardo!”

Murphy era immobile davanti a me, pareva essersi pietrificato in un istante. Indietreggiai:

“Chi c'è al piano di sopra signor Moore?”

Lui si accasciò alla parete, blaterando nervosamente e accusando un dolore lancinante al petto; 
cercai di soccorrerlo:

“Signor Moore! Dobbiamo uscire di qui!”

Lui mi fissò stanco e sofferente, poi mi disse:

“Promettetemi che non farete uscire Katherine...promettetelo signor Mace. È stata lei ad uccidere 
mio figlio e non merita di vedere la luce del sole!”

D'un tratto, dal corridoio udii avvicinarsi qualcuno a rapidi movimenti; intravidi una sagoma scura, 



il corpo di una donna con la testa orribilmente ferita. 
Fece per aggredirmi, ma riuscii a schivarla e corsi fuori dall'edificio, poi uscii dalla proprietà dei 
Moore; mi voltai diverse volte, vedendo il ranch scomparire lentamente fra le colline. In un quarto 
d'ora raggiunsi il centro di Dallas. Arrivai al Sweet Pleasure stremato e, una volta entrato, vidi Jude 
al bancone che parlava con una signorina, probabilmente la famosa Dolores. Cercai di non fare caso
ai cattivi sguardi della gente dato il mio vestiario altolocato.
Lui notò la mia faccia stravolta e mi chiese cosa avevo fatto di tanto sconvolgente:

“Sono stato al ranch di Murphy Moore...”

Lui trattenne le risate, poi disse:

“E allora? Cosa mai potrai aver visto di così sconvolgente? Un fantasma?!”

Lui e la donna risero di gusto, non curandosi del mio shock.

“Ho chiesto al cocchiere di farmi fare un giro in periferia e ci siamo ritrovati davanti al ranch di 
Moore. Sembrava disabitato e gli ho detto di farmi scendere lì e che sarei tornato a piedi. Poi il 
vecchio Murphy mi ha invitato ad entrare nel fienile e abbiamo parlato delle nostre vite, di come ha
perso sua moglie e di come ha cresciuto suo figlio Joseph...”

Il barista mi guardò storto, così come la donna con cui parlava Jude e le altre persone vicine a noi; 
mio cugino cambiò espressione, domandandomi:

“Simon, cosa diavolo stai dicendo? Moore è morto da più di vent'anni...”

Sentii il sangue raggelarsi in ogni capillare; ordinai tre bicchieri di whiskey mentre Jude tentava di 
capire cosa fosse successo, senza farsi sentire da orecchie indiscrete:

“Si può sapere chi hai visto al ranch?! È disabitato da moltissimo tempo! Nessuno mette piede in 
quella proprietà da decenni, da quando quel vecchio pazzo ha sterminato la sua famiglia!”

“Lui...lui ha detto che sua moglie era impazzita, che aveva sparato a Joseph prima di morire per 
sua stessa mano. Murphy è stato portato in manicomio e dopo qualche mese lo hanno liberato, 
certi della sua innocenza...questo è quello che mi ha detto lui.”

“Lui chi, Simon?! Per Dio hai parlato con un morto, per caso?! Non c'è anima viva lì dentro!”

Lo guardai, portandomi alla bocca il primo bicchiere di whiskey; poi gli dissi:

“Lo credevo anch'io...”

Cominciai a bere.
Di quella sera non ricordo molto, so solo che mi sono svegliato sul divano di Jude; mi feci portare 
all'hangar e pagai un pilota per riportarmi a Charlestown. 
Ho i brividi al sol pensiero che lo spirito di Murphy abbia potuto seguirmi sin nella mia città...

SU COSA SOFFERMARSI

Parlando del centro, Dallas offre svariati stili di vita: si può spendere qualche denaro in rustici 
saloon sulla via principale oppure svagarsi nei numerosi bordelli nei vicoli più bui. Di sera 



l'atmosfera viene riscaldata dal via vai di gente per le strade fino a notte inoltrata; dall'una all'alba, 
però, sconsiglio di farsi trovare da soli per le vie centrali.
Paradossalmente sono più sicuri sentieri di periferia dispersi fra le colline, anche se non sarei così 
motivato a percorrerli (nemmeno alla luce del sole).
Parlando, appunto, della periferia si possono creare diversi itinerari per lunghe e piacevoli 
passeggiate diurne fra campi coltivati e ranch ben tenuti; se ne sentite l'irrefrenabile necessità, fate 
una capatina a quello di Murphy Moore. A me è bastato ciò che ho visto.
Purtroppo non ho mai capito se quello scheletro appartenesse a Joseph o a Katherine; Moore mi ha 
confessato di essersi costruito un passato diverso da quello reale per poter smettere di soffrire o 
comunque soffrire meno. Il fatto è: il congedo dal manicomio di cui parlava Murphy era vero? Era 
mai stato rinchiuso o imprigionato? Potrebbe averli uccisi entrambi per poi accusare di essere stato 
aggredito dalla moglie, oppure potrebbe realmente aver assistito all'omicidio di suo figlio e al 
successivo suicidio di Katherine; da quel momento ha perso la sanità mentale ed è stato giudicato 
mentalmente instabile per un periodo prima del rilascio.
Dannazione, sono confuso.
Solo uno sciocco come me potrebbe fare congetture sui discorsi di un fantasma...

COME INTRATTERSI

Qui di seguito elencherò le attività più frequenti e i negozi più frequentati:

• Sweet Pleasure: un locale adatto a qualsiasi uomo non accompagnato; donne graziose e di 
facili costumi si esibiscono in danze erotiche e poco pudiche. Per chi volesse solo godersi 
tali spettacoli gli basterà accomodarsi su uno dei numerosi tavoli e consumare almeno una 
bevanda; per i più pretenziosi, si può richiedere la compagnia di una dama pagando 
l'ammontare di tempo che volete dedicarle. Sappiate che qualsiasi gesto o atto di violenza 
nei confronti delle signorine verrà punito con una sostanziosa multa e la successiva 
espulsione dalla città (perenne, si intende). Possibilità di pernottamento solo come B&B.



• Wild Burlesque: bettola sporca e malfamata, ospita spettacoli ai limiti della scostumatezza; 
la maggior parte degli uomini sono ubriaconi e reietti, incapaci di condurre una vita sana e 
composta. Le cifre per aggiudicarsi la compagnia di una donna sono alte, ma non vige 
alcuna regola di comportamento o limiti di trattamento per queste ultime, salvo l'omicidio.
Mi è capitato soltanto una volta di imbattermi in una scena raccapricciante fuori da questo 
locale, mi auguro che non dobbiate assistervi anche voi. Offre camere a prezzi stracciati ma 
se cercate igiene e tranquillità meglio che giriate al largo.

• Il saloon di Morty: all'epoca un delizioso saloon al servizio di cittadini e turisti, ora tana di 
topi e delinquenti; il proprietario Kennegh Morty, un omone di almeno due metri, offre 100 
dollari di ricompensa a chiunque riesca a disinfestare il suo locale (e non solo dai topi).



• C'est la vie: una boutique piena zeppa di cianfrusaglie, souvenir e articoli introvabili; Billy 
King, il proprietario, ha origini francesi ed è un uomo dalle mille risorse, in grado di 
coinvolgerti in ogni spiegazione relativa alla merce che vende. Ovviamente non ho saputo 
resistere ed ho comprato un ambiguo teschio di pipistrello da mettere sulla mia scrivania. 
C'est la vie...

• Daily Dallas: l'enorme palazzo in cui lavora Jude; un edificio di cinque piani che si estende 
per gran parte della via principale. Al suo interno potrete acquistare giornali, volantini e 
riviste di ogni tipo grazie all'edicola situata al pianterreno, di fianco alla reception.

• Ranch dei Coleman: splendido rudere sulla strada fra il centro e la periferia; Ronnie 
Coleman e sua moglie Johanna ci abitano da decenni e hanno fatto quattrini grazie alla 
qualità dei loro prodotti. Dicono che il latte delle loro pecore sia il migliore di tutta la 
contea.

• Ranch dei Moore: composto da una casa decadente, campi incolti e un fienile abitabile, il 
ranch dei Moore è tutt'ora in vendita all'asta cittadina. Affrettatevi se volete accaparrarvelo, 
sappiate però che dovrete smaltire voi tutti i mobili e gli oggetti che non volete tenere. Non 
chiedetemi come ci si possa sbarazzare di un fantasma perché non sono affari che mi 
riguardano; in ogni caso, vi consiglio di tenervi ben distanti da quel luogo infestato.



FLORA E FAUNA

Da menzionare senza dubbio la presenza di coyote, sopratutto per quanto riguarda la zona 
periferica; la loro abbondante presenza disturba i proprietari dei ranch nelle campagne, talvolta 
uccidendo qualche bestia. Il sindaco ha espresso la volontà di aiutarli, ma senza mai muovere un 
dito per cambiare la situazione.

DOVE ALLOGGIARE

Poche alternative: il Sweet Pleasure offre camere a cifre modeste, garantendo al cliente un 
soggiorno pulito e gradevole. Con un surplus di dieci dollari si può usufruire della colazione in 
camera; credetemi, spendete qualche dollaro in più e pernottate qui se non volete prendervi qualche 
infezione. Se siete amanti della sporcizia e del disordine, invece, non dovete fare altro che recarvi al
Wild Burlesque; le camere sono dotate di un materasso, un comodino e una turca: l'essenziale, 
fondamentalmente.

COSA MANGIARE

Non ho ricette da consigliarvi, ma è doveroso spronarvi a comprare qualche litro del latte dei 



Coleman: il suo sapore acidulo e l'assoluta freschezza garantiscono un prodotto di qualità unica, 
meritevole di essere importato nelle vostre contee. Il prezzo è discreto ma completamente 
accessibile.

NOTE:


